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La contraportada de este volumen lo 
presenta como digno sucesor de las teo-
rías de Auerbach, Bajtín, Lukács y Watts 
en torno a la novela como género literario, 
además de como un «rival formidable» 
para todos ellos. Publicado en primera 
instancia en francés, en 2003, esta traduc-
ción inglesa pone las teorías de Pavel al 
alcance de un público más amplio. Nadie 
dudará de la soberbia calidad de esta obra 
y del mucho valor de sus apuntes sobre 
las teorías mejor asentadas sobre la nove-
la. Es de esperar, por tanto, que The Lives 
of the Novel se convierta en breve en una 
referencia importante para estudiantes y 
estudiosos de la historia de la novela. El 
libro interesa al área de la literatura espa-
ñola, entre otras cosas, por cuanto que de-
dica amplios comentarios a obras capita-
les de nuestra tradición literaria, como el 
Amadís, el Guzmán y el Quijote, además de 
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algunas  reÁ exiones sobre Galdós y Pardo 
Bazán.
La tesis principal de Pavel podría 
resumirse en dos premisas fundamenta-
les. Señala desde el principio el hecho de 
que la mayoría de los análisis en torno a la 
conformación de la novela como género la 
han presentado como producto y resulta-
do de la modernidad. Watt constituye el 
ejemplo más y mejor conocido: para Watt, 
la novela se perÀ ló como consecuencia del 
auge social de la burguesía en el preciso 
momento en que la sociedad privilegia el 
individualismo. Pavel, al contrario, rom-
pe una lanza por las narraciones escritas 
en la Antigüedad, por literatos griegos y 
romanos. De esta suerte, The Lives of the 
Novel presenta una historia de la novela 
europea con un recorrido mucho más lar-
go que la mayoría: desde Grecia hasta la 
edad contemporánea. En segundo lugar, 
reÁ exiona Pavel sobre cómo los estudio-
sos del género de la novela han centrado 
sus argumentos en la cuestión del realis-
mo, por considerarlo la característica pri-
mordial de la novela y aquella que la dife-
rencia de formas narrativas que no mere-
cen incluirse en el género. En efecto, como 
bien se sabe, tanto Watt, como Frye y mu-
chos otros, han entendido que el realismo 
determina la conÀ guración de la novela 
como género. La propuesta de Pavel es 
bien sencilla: para él, el realismo y cuan-
tas otras características queramos asignar 
a la novela, no germinan de la noche a la 
mañana, sino que resultan ser producto 
del desarrollo de las anteriores tradicio-
nes narrativas. Ello es más que evidente 
y en las últimas tres décadas, numerosos 
À lólogos han venido dedicándose al estu-
dio de esto mismo, desde Margaret Doo-
dy y Michael McKeon hasta John Richetti, 
por nombrar solo a los más conocidos. En 
el ámbito de la À lología hispánica, fueron 
Edward Riley y Edwin Williamson, sobre 
todo, quienes con mayor claridad expli-
caron que el romance y la novela no son 
categorías irreconciliables, y que la novela 
se nutre de ordinario de características del 
romance. Es de agradecer que Pavel reca-
pacite en torno a todo ello y que plasme 
sus lúcidas reÁ exiones en un volumen.
The Lives of the Novel se compone de 
cuatro partes precedidas de una intro-
ducción. En ese capítulo introductorio se 
recapacita sobre las perspectivas À lológi-
cas recientes en el estudio de la novela. 
Además de los estudios de Doody sobre 
la novela griega, Pavel llama la atención 
sobre las investigaciones de Steven Moore 
sobre las novelas chinas del Medievo. De 
este modo, Pavel —como muchos otros 
antes— rechaza de plano las teorías que 
sitúan el nacimiento de la novela en la Eu-
ropa «moderna». Se declara igualmente 
remiso a aceptar lindes cronológicas para 
distinguir la novela del romance, y, en 
consecuencia, se reÀ ere a las narraciones 
griegas como «novelas» (en lugar de «ro-
mances»). La introducción se cierra con 
la proclamación de una teoría descriptiva 
de la novela en función de cuatro caracte-
rísticas esenciales. Primero, que la novela 
tiene por objeto narrar las experiencias de 
seres humanos con atención especial a los 
ideales y las normas que rigen sus vidas y 
a las pasiones que experimentan. Segun-
do, que las novelas retratan a individuos 
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de distintas cataduras, con sus personali-
dades marcadas y deÀ nidas. Tercero, que 
la novela, si bien se haya supeditada a las 
diferentes épocas y culturas que en que se 
redacta, ha gozado desde antiguo de total 
autonomía formal. Cuarto, que aun cuan-
do la literatura a veces evoluciona merced 
a las genialidades de un individuo, la no-
vela, como género, no ha dependido nun-
ca de las innovaciones de grandes escrito-
res, y nombra como ejemplos a Chrétien 
de Troyes, Eschenbach, Boccaccio, Chau-
cer, Rabelais, Sidney, Cervantes, Mme. De 
Lafayette y Defoe. Pavel pergeña así una 
teoría que complementa las de otros estu-
diosos  y con la que no todos habremos 
de estar de acuerdo, en el todo o en sus 
partes. Por ejemplo, negar a gentes como 
Cervantes su aportación fundamental al 
desarrollo del género resulta harto con-
trovertido. Cierto es que el Quijote es pro-
ducto y resultado de las inÁ exiones de la 
prosa quinientista. El Quijote es lo que es 
porque antes fue el Guzmán, y antes fue el 
Lazarillo y antes de este fue La Lozana an-
daluza. Si no hubiese habido un Guzmán, 
el Quijote seguramente hubiese sido dis-
tinto, y si no hubiese habido un Quijote, 
la novela europea habría seguido derrotas 
muy distintas.
A partir de esos presupuestos, Pavel 
traza su historia de la novela organizada 
en cuatro tiempos. La primera parte, titu-
lada «Highest Ideals» arranca con la nove-
la griega y termina con el Quijote. Se deli-
mita así un amplísimo periodo que À nali-
za cuando Cervantes redondea el género 
y lo deja acabado. Se tratan en esta prime-
ra parte varias tradiciones de romances, 
como el pastoril y caballeresco y el modo 
en que contribuyeron a avanzar la confor-
mación del género. La segunda parte, de 
título «The Enchantment of Interiority» se 
encarga de considerar los siglos inmedia-
tamente posteriores a Cervantes y dedica 
especial atención a Richardson, Rousseau, 
Fielding, Sterne y Diderot, antes de inter-
narse en la época romántica, con la novela 
gótica y el Werther de Goethe. La tercera 
parte, «The Roots of Greatness», se inicia 
en el siglo XIX, aún en novelistas román-
ticos como Walter Scott, antes de abordar 
la relación de la novela con el análisis de 
las condiciones sociales, por ejemplo por 
Dickens en Oliver Twist. Acaba esta ter-
cera parte con un breve comentario de la 
obra de Boleslaw Prus para que la cuarta 
comience en el principio del siglo XX. Esa 
cuarta parte, «The Art of Detachment», 
reÁ exiona en torno a la naturaleza de la 
novela modernista, especialmente la de 
Proust y Joyce. Se pasa así revista, en algo 
más de trescientas páginas, a la madura-
ción de la novela desde la Antigüedad al 
siglo XX. Pudiera objetarse que ese cen-
tenar y medio de páginas no da para un 
desarrollo detallado de la cuestión, aun 
cuando Pavel declare ceñirse a los maes-
tros del género. Pero quizá en ello estri-
be uno de los atractivos de esta obra: en 
poner a disposición del lector una historia 
que al no ser excesivamente exhaustiva se 
lee con mucha facilidad. Precisamente la 
cuestión del repaso a los textos y autores 
más clásicos merece especial atención en 
lo que a la literatura española atañe.
Como signiÀ caba antes, The Lives of 
the Novels se detiene en obras capitales 
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de la literatura española, sobre todo en el 
Amadís, el Guzmán y el Quijote. El Amadís 
se presenta como ejemplo paradigmático 
de libro de caballerías dedicado a relatar 
las hazañas de un héroe modelo de con-
ductas. En Amadís reconoce Pavel «the 
À gure of the perfect knight» (p. 47), y esa 
exacerbada perfección propicia, evidente-
mente, una serie de características deÀ ni-
torias del romance idealista. Desde el Ama-
dís pasa Pavel a considerar las narraciones 
protagonizadas por antihéroes, desde el 
Satiricón de Petronio y el Asno de oro de 
Apuleyo como antecedentes de Gargantúa 
y Pantagruel de Rabelais e, inmediatamen-
te después, los pícaros españoles. A mu-
chos sorprenderá la presentación que Pa-
vel hace de la novela picaresca. Comienza 
atribuyendo la génesis de la literatura pi-
caresca a dos circunstancias históricas: la 
conquista de América, con las consecuen-
cias económicas que tuvo para España, y 
las tensiones entre la Reforma y la Con-
trarreforma. No se puede decir que estas 
dos cuestiones sean ni dejen de ser fun-
damentales para la aparición del género 
picaresco. Aludir a la bonanza económica 
derivada de la conquista de América da 
de lado la importancia de la economía (in-
dustrial y ganadera) de Castilla en el siglo 
XVI, importante también para explicar 
desequilibrios económicos. Pero, como ya 
demostrara Alexander Parker hace más 
de cuarenta años, los pícaros no aparecen 
en España porque aquí hubiese más po-
bres que en otras naciones europeas. Por 
otra parte, los problemas religiosos laten 
en muchas novelas picarescas, especial-
mente en el Lazarillo y el Guzmán, pero ya 
sabemos que el problema religioso funda-
mental que se trata en la picaresca no es 
la Reforma, sino la difícil convivencia en-
tre cristianos nuevos y viejos, sobre todo 
desde el Lazarillo hasta el Buscón. A estos 
pasos en falso sigue un comentario del La-
zarillo de lo más peregrino. Se aÀ rma que 
«the sequence of episodes does not form 
a well-structured plot» (58), es decir, que 
carece de una estructura novelesca. Preci-
samente lo contrario demostró hace más 
de cuarenta años Fernando Lázaro Carre-
ter en Lazarillo de Tormes y la novela picares-
ca, antes que muchos otros. A Guzmán se 
reÀ ere Pavel como «Don Guzmán» (60), 
sin saber que el uso de don ha cambiado 
considerablemente desde el siglo XVI has-
ta nuestros días. Y a Guzmán reconoce su 
arrepentimiento, aunque en la cuestión de 
la conversión À nal del pícaro sevillano no 
se ponen de acuerdo los críticos, y es muy 
posible que no se arrepienta lo más míni-
mo. Dice Pavel también que el joven Guz-
manillo abandona Sevilla para escapar de 
la pobreza, aunque la razón de peso que lo 
lleva a salir de su hogar es hallar a sus fa-
miliares y conocer sus orígenes. Todo esto 
determina negativamente el tratamiento 
de novelas posteriores, como el Simplicis-
simus y Moll Flanders.
De ahí pasa al Quijote, obra a la que 
dedica un capítulo entero. Pavel consi-
dera toda la producción novelística de 
Cervantes y presenta el Quijote como un 
paso intermedio en el camino que le llevó 
a componer la que creía que fue su me-
jor obra —el Persiles—. Pavel argumenta 
muy convincentemente que Cervantes 
rechazaba el idealismo de las novelas de 
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caballerías, pero que admiraba la nove-
la griega, especialmente Etiópicas de He-
liodoro. El Persiles es novela idealista en 
la línea griega, esto es, donde los héroes 
idealizados no se imponen al mundo. 
Ese capítulo se cierra con unas breves re-
Á exiones sobre el Quijote, puestas como 
preguntas retóricas. Pavel se pregunta si 
Cervantes escribió el Quijote con el propó-
sito de transformar el género de la novela 
y si esperaba que generaciones futuras to-
masen su obra como modelo a seguir. Es-
tima que, en efecto, Cervantes pretendió 
cambiar el curso de la novela, pero des-
echa la idea de que pretendiese inÁ uir en 
autores posteriores. La cuestión parece un 
tanto irrelevante: igual da que Cervantes 
pretendiese o no inÁ uenciar la escritura 
de otros, lo verdaderamente importante 
es que, en efecto, una multitud de autores 
emularon el Quijote, por ejemplo Fielding 
y Sterne, como reconoce Pavel.
The Lives of the Novel se presenta a los 
lectores como una sucinta historia actua-
lizada de la novela. Importa que Cervan-
tes se haya hecho un hueco importante en 
este volumen y que se le reconozca su mu-
cha importancia. Por otro lado, aunque en 
la bibliografía Pavel lamenta la inexisten-
cia de traducciones inglesas del Guzmán, 
la parte dedicada a la novela picaresca 
responde a los mismos clichés que han 
venido repitiendo desde antiguo estudio-
sos ajenos a la À lología española. El libro 
de Pavel constata que la picaresca aún no 
ha ocupado el lugar preeminente que de-
biera reconocérsele en los estudios de la 
novela europea.
